VIERNES, 1 FEBRERO 2008

LAVANGUARDIA

LA CONTRA

Mar ek Halter odirector del instituto Sajarovymediador en Oriente Medio, fund6 SOS Racismo

Naci en 1936 y me enfrenté al nazismo, al estalinismo, a Videla y me opondré a cualquiera

que por su ambicion aplaste los derechos del hombre. Una persona sola, un solo grito, si pue-

de cambiar las cosas. Soy pintor y he escrito 21 libros (Los jdzaros, El mesias... Ed. Edhasa)

“Hasta el criminal suefia

con un mundo sin crimenes”

i primer recuerdo es la
muerte de un caballo.
Se rompié una pata
cuando tiraba del ca-
rro frente a mi casa en
el gueto de Varsovia.
Pobre bestia.
Al ver que aquel rucio famélico se derrum-
baba, empezaron a aparecer vecinos que sa-
lian a la carrera de todos los portales portan-
do cuchillos, tijeras, palanganas y cubos...
P |
jood!
... Y empezaron a despedazarlo vivo. Atn oi-
go los chillidos de los nifios peleandose por
los trozos de carne sangrante; oigo los ester-
tores de agonia del caballo y los gritos del
amo y puedo oler sus tripas abiertas.
Dificil de olvidar.
Mi padre era impresor y un amigo catélico
de su sindicato nos ayudo a huir del gueto.
¢;Adonde escaparon?
A la parte polaca ocupada por los soviéti-
cos. De alli huimos a Moscu y después nos
enviaron a Kazajstan. ;Cuanta hambre pasa-
mos! Mis padres enfermaron de difteria. Mi
hermanita murié... De hambre.
Lo siento.
... Y yo robaba arroz para sobrevivir. Era la-
dronzuelo. Luego empecé a contar historias

MANE ESPINOSA

para que me dieran algo de comer a cambio.

Contaba Los tres mosqueteros... Acabd la

guerray, a todos los granujillas como yo, los

comunistas nos apuntaron a los pioneros.
Era un cambio.

..iHasta los criminales suefian con un mun-
do sin crimenes! Esa es nuestra fuerza, el
suefio de un futuro mejor es la tltima razon
de la existencia humana. Como nifio pione-
ro, me enviaron con la delegacion de Kazajs-
tan a conocer al padrecito Stalin.

;Qué le dijo?
Le entregué un ramo de flores y él me acari-
ci6 la cabeza y me dijo: “;Buen chico!”...
iBuen chico! Kostine ha metido esa foto mia
con Stalin en su pelicula de mi vida.

:Qué hizo tras la guerra?
En 1946, los soviéticos nos dejaron volver a
Polonia, pero ya no me quedaba nadie alli:
los judios habiamos sido exterminados. Mi
padre puso entonces un anuncio en varios
periddicos buscando a nuestros familiares.

¢Funcion6?
Hoy, como salgo en la tele, me salen primos
por todas partes, pero entonces s6lo contes-
taron al anuncio una rama de mi familia
francesa y una tia que habia emigrado a Ar-
gentina. Nos fuimos a Paris, y alli empecé a
trabajar con Marcel Marceau.

Marek, torrente vital
Después de escuchar la
biografia torrencial, fe-
cunda y generosa de Ma-
rek -del gueto a los pala-
cios presidenciales- y de
haber conocido con él a
Stalin, Sajarov, Videla,
Naser, Arafat, Sartre,
Alfonsin..., mi existencia
me parece de pronto
como de funcionario del
catastro. Menos mal
que, con su sonrisa bur-
lona y su lucidez, Marek
también nos revela que
el principio y final de
este juego de la vida es
igual para todos. Por el
camino, amigos, nuestra
raison d’étre consiste en
oponernos sin miedo a
quienes creyéndose me-
Jores aplastan los dere-
chos de los demas, sea
en Varsovia, Argentina,
Palestina o a la vuelta
de la esquina... ;Y ya no
me queda espacio para
explicarles sus formida-
bles peliculas!
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¢El mimo?

Si. El mimo me ensefi6 a hablar francés y yo
empecé a pintar y estudié Bellas Artes. Lue-
g0, poco a poco, creci, estudié y en aquel Pa-
ris entré también en contacto con Sartre,
Gainsbourg, Jean Daniel, y con ellos y con
mis amigos argentinos, Borges, Sabato, Cor-
tazar, montamos el primer comité por el dia-
logo y la paz en Oriente Medio en 1967.

Ha llovido mucho o demasiado poco
desde entonces.

Yo ya hablaba de los dos estados para la zo-
na que hoy aceptan casi todos. Lo que defen-
diamos sigue siendo valido: en una guerra,
0 matas o te matan, o dialogas con el que tie-
nes enfrente... ;Qué es mejor? No hay mas
camino que hablar hasta el acuerdo justo.
¢Con quién hablo usted?
Con Arafat —fue mi amigo-, con Naser... Y
hoy sigo creyendo posible una paz justa.
¢Siempre ha sido usted de izquierdas?
Siempre he creido que un hombre, el grito
de un solo hombre, puede hacerse oir cuan-
do su causa es justa, y no hay causa mas jus-
ta que la Declaracion de los Derechos del
Hombre.
Ni mas justa ni mas universal.
Eso les dije a los dictadores argentinos cuan-
do me acusaron de apétrida: mi patria son
esos derechos de todos que ellos aplasta-
ron. Mi prima argentina fue secuestrada y
torturada por la Junta de Videla y mi pobre
sobrinito de seis meses quedé huérfano...
¢Fue usted a ayudarles a Argentina?
Ya habia sido expulsado en una ocasion por
Peron, por subversivo. Era alli un enemigo
publico. Cuando la Junta hizo desaparecer
a mi prima, monté un boicot internacional
contra el Mundial de fatbol de Argentina...

Campeonar le fue de perlas a la Junta.
No logramos boicotearlo del todo, pero el
mundo se enter6 de que la Junta Militar tor-
turaba y asesinaba a sus adversarios. El pro-
pio general Videla, furioso, me dedicé una
intervencion parlamentaria.

;Donde andaran quienes le aplaudian?
Mi venganza fue asomarme con Raul Alfon-
sin —que me invitd a la celebracion- al bal-
con de la Casa Rosada la noche misma en
que volvid la libertad a Argentina.

No ha dejado usted causa por pelear.
Todas son la misma: los derechos de las per-
sonas. Cuando el aplastamiento de la prima-
vera de Praga, con ocho intelectuales rusos
desplegamos una pancarta en la plaza Roja
diez minutos antes de que el KGB nos detu-
viera: ellos fueron deportados al gulag y yo
fui expulsado a Francia, pero seguimos plan-
tando cara al totalitarismo soviético.

¢No le tento Sarkozy con un carguito?
;Como a mis amigos Kouchner o Fadela?

¢Por qué no?

En una democracia, cada uno debe hacer su
papel: curas y rabinos deben estar en sus
templos; los politicos, en sus poltronas, y
los intelectuales, frente a los politicos... Mar-
candoles de cerca cada paso... ;Y he dicho
frente, no al lado!
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