

**Marek Halter**, director del instituto Sajarov y mediador en Oriente Medio, fundó SOS Racismo



VÍCTOR M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Nací en 1936 y me enfrenté al nazismo, al estalinismo, a Videla y me opondré a cualquiera que por su ambición aplaste los derechos del hombre. **Una persona sola, un solo grito, sí puede cambiar las cosas.** Soy pintor y he escrito 21 libros (*Los jázaros, El mesías...* Ed. Edhasa)

## “Hasta el criminal sueña con un mundo sin crímenes”



MANÉ ESPINOSA

**M**i primer recuerdo es la muerte de un caballo. Se rompió una pata cuando tiraba del carro frente a mi casa en el gueto de Varsovia.

### Pobre bestia.

Al ver que aquel rucio famélico se derrumbaba, empezaron a aparecer vecinos que salían a la carrera de todos los portales portando cuchillos, tijeras, palanganas y cubos...

### ¡...!

... Y empezaron a despedazarlo vivo. Aún oigo los chillidos de los niños peleándose por los trozos de carne sangrante; oigo los estertores de agonía del caballo y los gritos del amo y puedo oler sus tripas abiertas.

### Difícil de olvidar.

Mi padre era impresor y un amigo católico de su sindicato nos ayudó a huir del gueto.

### ¿Adónde escaparon?

A la parte polaca ocupada por los soviéticos. De allí huimos a Moscú y después nos enviaron a Kazajstán. ¡Cuánta hambre pasamos! Mis padres enfermaron de difteria. Mi hermanita murió... De hambre.

### Lo siento.

... Y yo robaba arroz para sobrevivir. Era ladronzuelo. Luego empecé a contar historias

para que me dieran algo de comer a cambio. Contaba *Los tres mosqueteros...* Acabó la guerra y, a todos los granujillas como yo, los comunistas nos apuntaron a los pioneros.

### Era un cambio.

... ¡Hasta los criminales sueñan con un mundo sin crímenes! Esa es nuestra fuerza, el sueño de un futuro mejor es la última razón de la existencia humana. Como niño pionero, me enviaron con la delegación de Kazajstán a conocer al padrecito Stalin.

### ¿Qué le dijo?

Le entregué un ramo de flores y él me acarició la cabeza y me dijo: “¡Buen chico!”... ¡Buen chico! Kostine ha metido esa foto mía con Stalin en su película de mi vida.

### ¿Qué hizo tras la guerra?

En 1946, los soviéticos nos dejaron volver a Polonia, pero ya no me quedaba nadie allí: los judíos habíamos sido exterminados. Mi padre puso entonces un anuncio en varios periódicos buscando a nuestros familiares.

### ¿Funcionó?

Hoy, como salgo en la tele, me salen primos por todas partes, pero entonces sólo contestaron al anuncio una rama de mi familia francesa y una tía que había emigrado a Argentina. Nos fuimos a París, y allí empecé a trabajar con Marcel Marceau.

### Marek, torrente vital

Después de escuchar la biografía torrencial, fecunda y generosa de Marek –del gueto a los palacios presidenciales– y de haber conocido con él a Stalin, Sajarov, Videla, Naser, Arafat, Sartre, Alfonsín..., mi existencia me parece de pronto como de funcionario del catastro. Menos mal que, con su sonrisa burlesca y su lucidez, Marek también nos revela que el principio y final de este juego de la vida es igual para todos. Por el camino, amigos, nuestra *raison d'être* consiste en oponernos sin miedo a quienes creyéndose mejores aplastan los derechos de los demás, sea en Varsovia, Argentina, Palestina o a la vuelta de la esquina... ¡Y ya no me queda espacio para explicarles sus formidables películas!

### ¿El mimo?

Sí. El mimo me enseñó a hablar francés y yo empecé a pintar y estudié Bellas Artes. Luego, poco a poco, crecí, estudié y en aquel París entré también en contacto con Sartre, Gainsbourg, Jean Daniel, y con ellos y con mis amigos argentinos, Borges, Sabato, Cortázar, montamos el primer comité por el diálogo y la paz en Oriente Medio en 1967.

### Ha llovido mucho o demasiado poco desde entonces.

Yo ya hablaba de los dos estados para la zona que hoy aceptan casi todos. Lo que defendíamos sigue siendo válido: en una guerra, o matas o te matan, o dialogas con el que tienes enfrente... ¿Qué es mejor? No hay más camino que hablar hasta el acuerdo justo.

### ¿Con quién habló usted?

Con Arafat –fue mi amigo–, con Naser... Y hoy sigo creyendo posible una paz justa.

### ¿Siempre ha sido usted de izquierdas?

Siempre he creído que un hombre, el grito de un solo hombre, puede hacerse oír cuando su causa es justa, y no hay causa más justa que la Declaración de los Derechos del Hombre.

### Ni más justa ni más universal.

Eso les dije a los dictadores argentinos cuando me acusaron de apátrida: mi patria son esos derechos de todos que ellos aplastaron. Mi prima argentina fue secuestrada y torturada por la Junta de Videla y mi pobre sobrinito de seis meses quedó huérfano...

### ¿Fue usted a ayudarles a Argentina?

Ya había sido expulsado en una ocasión por Perón, por subversivo. Era allí un enemigo público. Cuando la Junta hizo desaparecer a mi prima, monté un boicot internacional contra el Mundial de fútbol de Argentina...

### Campeonar le fue de perlas a la Junta.

No logramos boicotarlo del todo, pero el mundo se enteró de que la Junta Militar torturaba y asesinaba a sus adversarios. El propio general Videla, furioso, me dedicó una intervención parlamentaria.

### ¿Dónde andarán quienes le aplaudían?

Mi venganza fue asomarme con Raúl Alfonsín –que me invitó a la celebración– al balcón de la Casa Rosada la noche misma en que volvió la libertad a Argentina.

### No ha dejado usted causa por pelear.

Todas son la misma: los derechos de las personas. Cuando el aplastamiento de la primavera de Praga, con ocho intelectuales rusos desplegamos una pancarta en la plaza Roja diez minutos antes de que el KGB nos detuviera: ellos fueron deportados al gulag y yo fui expulsado a Francia, pero seguimos plantando cara al totalitarismo soviético.

### ¿No le tentó Sarkozy con un carguito?

¿Como a mis amigos Kouchner o Fadela?

### ¿Por qué no?

En una democracia, cada uno debe hacer su papel: curas y rabinos deben estar en sus templos; los políticos, en sus poltronas, y los intelectuales, frente a los políticos... Marcándoles de cerca cada paso... ¡Y he dicho *frente, no al lado!*

LLUÍS AMIGUET

**GRATIS**  
los cristales de la segunda  
gafa graduada

**LOOP**  
ENCUENTRA TU MIRADA

Plz. Francesc Macià (esq. Diagonal 607), Barcelona  
C.C. L'illa, Barcelona / C.C. La Forga, Hospitalet  
C.C. Bonicent, Barberà del Vallès

Gradúate gratis  
y te llevas  
un regalo

**LOOP & LOOVE**

Promoción válida del 1 al 14 de febrero. Al comprar dos gafas graduadas completas (montura/gafa de sol + 2 cristales), gratis la pareja de cristales de menor importe (de la misma gafa). No acumulable a otras promociones. Información completa en tienda. 150 regalos disponibles.

