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I 

−Ha estat un dia dur– va dir en Semònides tot sortint de  la  factoria; –s’ha 
fet una comanda d’última hora. Avui en dia tothom té pressa. 

−En  Lucius,  l’encarregat,  m’ha  dit  que  una  mica  més  i  demà  treballem, 
encara que sigui festa– va contestar en Màrius mirant de reüll el seu pare. 

Els dos homes estaven ja en el carrer principal, camí de casa seva. La mare 
seguia portant tota sola la taverna familiar. I així amb els salaris d’ells dos i 
el que donava el negoci anaven tirant més o menys bé. La sort era que  la 
taverna, molt propera a l’àgora  i a la stoa, cada cop tenia més clients. I és 
que les salaons eren del gust de tothom, rics i pobres. 

Quan eren prop de casa, en Semònides va agafar en Màrius del braç i amb 
un lleuger cop de cap li senyalà al davant. 

−Guaita Màrius, el teu amic Tiberi– li digué. 

La  cara  del  noi  s’alegrà  de  cop,  semblava  com  si  la  sal  i  els  peixos  que 
havia  estat  remenant  tot  el  dia  s’haguessin  esvaït.  El  dolor  de  les  mans 
esquarterades havia desaparegut. 

L’amistat d’en Màrius i en Tiberi venia 
de  molt  abans,  quan  eren  infants  i  es 
trobaven  a  l’escola.  Ara  l’un  tenia  17 
anys  i  l’altre  un menys. Es  veien  poc, 
tot  i  que Empúries  no  era massa  gran. 
Però és que en Màrius es passava el dia 
a  la  factoria de salaons. Un treball dur 
que  feia  ja  gairebé  quatre  anys  que  li 
ocupava  la  major  part  del  temps.  En 
Tiberi, en canvi, era fill de l’Antoní, el 
comerciant  més  ric  de  la  ciutat.  I 
gràcies  als  diners  del  seu  pare  aviat 
obtindria  el  títol  d’equites,  i  així  la 
possibilitat  de  comprar  el  càrrec  de 
recaptador  d’impostos  o  de  ser  oficial 
de  l’exèrcit.  Molt  probablement  a  la 

llarga tindria un càrrec en el govern d’Empúries.
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En Màrius i el pare van seguir el seu camí. En Tiberi els veié i s’hi apropà. 
Saludà  amablement  en Semònides,  amb  la  deferència  que  es  deu  als més 
grans,  i  donà  un  amistós  cop  a  l’espatlla  d’en  Màrius.  Aquest,  que  li 
passava ben bé una mà d’alçada, se’l mirà amb un afecte gairebé de germà. 

−Màrius– digué el pare fent un gest de salutació a Tiberi, –no tardis, ja saps 
que la mare ens prepara el sopar ben aviat. 

I  sense  girarse,  continuà  el  seu  camí  cap  a  la  taverna  a  poc  més  de  50 
metres d’on havia deixat els dos joves. 

−Ets difícil de trobar darrerament– li digué en Tiberi. 
−Em  passo  el  dia  a  la  factoria–  i  mentre  contestava,  la  cara  d’en Màrius 
s’havia entristit, de ben segur que les salabroses mans li tornaven a fer mal. 

En Tiberi, adonantse del sentiment d’en Màrius, pensà en la seva vida. I és 
que ell tenia la sort de ser d’una família romana adinerada. Tot i no ser tan 
llest com el seu amic, havia pogut seguir estudiant. En Màrius havia deixat 
l’escola,  com quasi  tots,  als  12 anys. En  canvi ell  seguia  les classes d’un 
preceptor i havia après coses que a la  llarga li servirien per ocupar càrrecs 
importants. Tenia coneixements de dret, havia estudiat retòrica i sobretot la 
possibilitat de veure com ho feien aquells que manaven a Empúries. 

Mentre  estaven  en  aquestes  cabòries,  al  començament  del  carrer,  quasi  a 
l’àgora, es concentrà un grup de nois de la seva edat. Començaren a cridar 
en  Tiberi.  La  cara  d’en  Màrius  encara  s’enfosquí  més.  I  ja  feia  el  gest 
d’entrar a casa seva, quan el seu amic l’agafà del colze. 

−Màrius, demà no deus pas treballar. Ens veurem en el camí cap el Ticeris, 
a l’hora segona. 
−D’acord,  si  tardés  un  xic  espera’m  a  prop  del  noguer  on  de  petits  ens 
enfilàvem– i s’endinsà a la foscor de la taverna on la mare encara feinejava. 

En  Tiberi  continuà  carrer  avall  i  anà  a  trobar  el  grup  de  nois  que 
l’esperaven. 

−Tiberi, et fas amb males companyies– li digué sorneguerament en Grac, el 
fill del soci del seu pare. 
−És el meu amic des de fa molts anys. En Màrius és un noi excel∙lent, un 
gran esportista– contestà en Tiberi sense saber bé què dir.
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−És un inferior i no et convé. Tots aquests són uns aprofitats. No te’n pots 
refiar. Qualsevol dia et portarà problemes– qui parlava era en Caius, fill de 
l’edil, a qui no  li agradaven gens els que no eren com ell. –A més té sang 
grega, els seus pares es diuen Semònides i Safo,− digué els noms estrafent 
la veu, com si parlés una llengua estranya i ridícula; −què se’n pot esperar 
d’ells? Que treballin i que s’embrutin les mans. 

En Tiberi es mossegà el  llavi. Sabia el que pensaven aquesta colla de fills 
de rics, com ell mateix. I també era conscient que si discutia, el seu pare ho 
sabria  i  l’amonestaria durament. De sempre, l’Antoní havia vist amb mals 
ulls  l’amistat d’en Tiberi  i en Màrius,  i sobretot  l’atenció que aquest  tenia 
per la seva filla Gal∙la. 

Els ulls d’en Màrius, mentrestant, s’adaptaven a poc a poc a la foscor de la 
taverna. La mare estava aplegant  les àmfores de salaó. Ell, afectuosament, 
se li acostà  i  li  feu un petó a  la galta. La Safo se’l mirà amb orgull, era el 
que més estimava de tot el seu món, petit i pobre, ple de tristeses i d’alguna 
alegria. 

−Ajuda’m a moure aquestes àmfores.  Ja no  tinc  tanta  força  i  en canvi  tu, 
amb aquests braços de ferro... 
−On les vols, mare?– li contestà en Màrius, obedient. 

Des del pis de sobre se sentien les passes nervioses d’en Semònides. I amb 
la seva veu greu anava murmurant entre dents. 

−Quan el teu pare parla sol és que està preocupat– digué la mare. 
−Doncs quan ens ha deixat a en Tiberi i a mi estava com sempre– contestà 
en Màrius. 

−Us  sento  a  tots  dos–  digué  en  Semònides  des  de  dalt,  –i  sí  que  estic 
preocupat. No entenc  la teva amistat amb en Tiberi. Aquest noi no pot ser 
el teu amic. Sempre sereu diferents. Ell és ric, la seva família és poderosa. 
Tu ets el meu fill i has de mantenir les distàncies. 

La mare es mirà en Màrius. Aquest no aixecà el cap. Va seguir amb la feina 
de moure les àmfores i ja anava a agafar l’escombra de bruc quan la Safo li 
passà al davant i envià el noi a netejarse abans de sopar. 

−I  ja  cal  que  et  treguis  la  Gal∙la  del  cap,  només  et  farà  patir–  seguí 
rondinant en Semònides.
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I no  li  faltava raó, al pare. En Màrius estava enamorat de la germana d’en 
Tiberi.  I a Empúries aquest amor era  impossible. Més valia que se’l  traïes 
del cap. Ell ja ho sabia prou bé. Però en aquestes coses, no sempre... 

II 

Eren prop de  les cinc quan  la mare els 
va  cridar  a  taula  a  sopar.  Havia  tingut 
temps d’anar a comprar unes bledes que 
havia  canviat  per  un  tupí  de  salaó.  Per 
fer content en Màrius, la Safo s’hi havia 
lluït.  Normalment  les  menjaven 
bullides,  però  aquest  cop  havia 
blanquejat  les bledes en aigua bullent  i 
després les havia posat en un cossi amb 
vi  bullit,  comí,  pebre  i  oli.  Ho  havia 
posat a coure al  foc a poc a poc. Quan 
les  verdures  estaven  al  punt  les  havia 
trinxat  amb  una  mica  del  caldo  i  hi 
havia  posat  per  sobre  unes  nous 
picades. Tots se’n van menjar un bon plat. I després, una mica de formatge 
fresc amb olives. 

En el sopar el pare volia tornar sobre el tema d’en Tiberi, però en Màrius, 
malgrat  el  gran  respecte que  sentia  per ell,  no el  contestava. Al  final, per 
evitar una escena desagradable, la Safo va intervenir, tot i que no era massa 
habitual sentirla parlar a taula. 

−I demà què penseu fer vosaltres dos?– digué la Safo mirant en Màrius i de 
reüll en Semònides. 
−Vull  sortir  a  visitar  la  tomba  de  l’avi  i  portarli  un  ungüentari  amb  oli 
perfumat que he fet jo mateix amb romaní i orenga– explicà en Màrius. 

L’avi d’en Màrius havia mort  feia prop de  tres anys, després d’estar molt 
de  temps  malalt.  Recordava  com  anaven  amb  el  pare  a  visitarlo  a 
l’Asklepieion i a portar ofrenes a Asclepi per demanarli el seu guariment. 

El  noi,  un  cop  sopats  i  recollides  les  coses  en  la  petita  cambra  que 
compartien,  va  demanar  permís  a  en  Semònides  per  retirarse  al  seu 
dormitori, a la part més alta de la casa. L’habitació era força baixa i s’havia 
d’ajupir,  doncs  en  Màrius  superava  el  metre  i  vuitanta  centímetres,  una
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alçada  molt  considerable.  Hi  tenia  una  petita  llàntia  de  ceràmica  on  hi 
cremava una dèbil flama suficient per  il∙luminarla tota. Alguna vegada la 
Gal∙la, quan encara hi podia parlar, li havia explicat que s’emportava algun 
pergamí  i  el  llegia  al  llit.  En  Màrius,  com  molts  dels  emporitans,  sabia 
llegir i també li hauria agradat fer com la noia. La seva família, però, no es 
podia permetre comprar textos, encara que fossin del celebrat Publi Virgili 
Maró. 

Estirat al llit recordava aquells versos de Les Geòrgiques que havia après a 
l’escola. Eren  una exaltació de  la  Itàlia dels  romans  i  els declamà en  veu 
baixa: 

Sed neque Medorum siluae ditissima terra, 
nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus 
laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi 
totaque turiferis Panchaia pinguis harenis. 1 

I on estaven els mèrits d’Itàlia? En els seus exèrcits invencibles? Apagà la 
llàntia, i en la foscor s’imaginava el Ganges i l’Hermus com dos rius d’or. 
On eren aquests  rius? Com arribarhi? Si  pogués anarhi  tornaria  carregat 
del  daurat  metall  i  ni  ell  ni  els  pares  mai  més  patirien  misèria.  I  enmig 
d’aquests pensaments, cansat pel treball de tot el dia, se li aclucaren els ulls 
i quan feia ben poc que el sol s’havia post en Màrius ja dormia. 

S’aixecà a trenc d’alba, com sempre. A baix, però,  la mare ja  remenava,  i 
és que malgrat ser  festa ella obriria una estona  la  taverna. Abans, però,  la 
Safo  aprofitaria  per  fer  la  neteja  de  la  roba  bruta  d’en  Màrius  i  d’en 
Semònides,  i  la  seva,  està clar. Per això quan el  noi es  vestí,  ho  feu amb 
l’altra  túnica  que  tenia.  Se  la  cenyí  amb  la  corda  que  ell  mateix  havia 
decorat amb una  faiença que havia  trobat  al  terra del  fòrum. Per últim, es 
calçà les sandàlies de cuir i baixà cap a la botiga. 

Saludà  la mare,  li  feu  un petó  i,  com cada dia, des de  feia molts  anys  va 
omplir  un  cossi  de  vi  rebaixat  amb  aigua  i  hi  va  sucar  pa  sec.  Un  cop 
escurat tot, va agafar mitja dotzena de figues seques i va anar cap a la porta. 

−Ja te’n vas, fill? 
−Sí, mare, tornaré aviat. 

1 Però ni la terra dels medes, tan rica en boscatges, ni el Ganges, ni l’Hermos, de corrent tèrbol d’or, no 
podrien  competir  en mèrits amb  Itàlia, ni Bactres, ni  l’Índia, ni  Pancaia,  arreu  coberta  d’arenes  riques 
d’encens. (Segons la traducció de Miquel Dolç en col∙lecció Bernat Metge, 1963)
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−No perdis el  temps amb en Tiberi  i els seus amics– va dir en Semònides 
de  dalt  estant.  –Recorda  que  avui  hi  ha  les  fogueres  de  Parília  i  hem 
d’anarhi tots tres. 

El  noi  ja  era  al  pas de  la  porta amb el petit  ungüentari  a  la mà. Contestà 
obedientment al seu pare, feu un gest afectuós cap a la mare i sortí corrent 
cap al sud. Ja era força clar, feia un ventet fred i hi havia uns quants núvols, 
però semblava que faria bon dia. 

La primavera enguany era  un  xic  freda. Avui, quan  faltaven  nou dies per 
les kalendes de maig, se celebrava una festa típicament romana, la Parília. 
Servia  per  demanar  la  purificació  dels  animals  i  evitar  les  plagues.  Al 
capvespre  es  feien  grans  fogueres  a  les  places  de  la  ciutat.  Els  ciutadans 
romans hi tiraven ofrenes i dansaven al seu voltant. 

La família d’en Màrius també  la celebrava, més que res perquè no fos dit. 
De fet ells eren grecs  i seguien els seus propis costums, però participaven 
en  aquestes  diades  per  evitar  que  els  senyalessin  com  a  contraris  a  les 
maneres romanes. A en Màrius, més jove i educat en un entorn molt romà, 
aquestes festes ja li anaven bé. 

Quan travessà la porta de la ciutat no hi havia gairebé ningú. Agafà el camí 
cap  al  Ticeris.  A  banda  i  banda  hi  havia  els  monuments  dels  morts.  Els 
romans  cremaven  els  difunts  i  després  posaven  les  cendres  en  un  vas 
funerari  i  l’enterraven.  En  canvi  els  grecs,  quan  els  deixaven,  seguien 
mantenint el costum d’enterrar el cos del mort. Així era com ho havien fet 
amb  l’avi  d’en  Màrius.  La  seva  tomba,  una  fossa  excavada  al  terra 
protegida  per  unes  tègules  i  coberta  de  pedres,  era  senzilla,  tal  i  com 
corresponia a una família modesta. 

Màrius  arribà  en menys  de  deu minuts  a  l’indret  on  reposava  el  seu  avi. 
S’hi acostà de manera  reverent,  i  escampà  l’oli perfumat per  sobre de  les 
pedres.  Es  quedà  una  estona  recordantlo.  Era  el  pare  d’en  Semònides  i 
sempre  havia  demostrat  una  gran  estima  pel  noi.  Va  sentir  molt  la  seva 
mort. Fins i tot el va plorar. 

Mirà  el  cel  i  veié  que  el  sol  prenia  una  certa  alçada  per  sobre  el  mar. 
Recordà  que  estava  citat  amb  en  Tiberi.  Digué  adéu  a  l’avi  i  anà  cap  al 
noguer  on  havien  quedat. De  lluny  s’adonà  que  ja  l’esperava  recolzat  en 
aquell arbre imponent, un dels més grans d’Empúries. Arrancà a córrer i en 
un parell de salts hi arribà. Se saludaren efusivament.
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−Bon dia, company– digué en Tiberi. 
−Me n’alegro, de veure’t a soles. 

I  és  que  feia  molts  dies,  des  de  principis  de  l’hivern,  que  no  tenien  una 
estona  llarga  per  parlar  a  soles.  En  una  societat  com  l’emporitana,  les 
diferències entre en Tiberi i en Màrius eren veritables precipicis. 

−Què és de la teva vida? 
−Doncs  un  dia  sí  i  l’altre  també  a  la  factoria  de  salaons. N’estic  ben  tip 
d’esquarterar peixos, de treure espines i de remenar sal. 
−Busca’t una altra feina. 
−No diguis bajanades– li contestà en Màrius fent un gest despectiu amb la 
mà. –Ni que fos tant fàcil de trobarne. I a més, què hi diria el pare? 
−Potser se’n faria càrrec. 
−Ell n’està molt orgullós, de ser ajudant d’en Lucius. 
−Però és la teva vida– feu en Tiberi, aclucant els ulls com qui no l’entén. – 
Jo, ben aviat m’he de decidir, i el meu pare em deixa ferho. 
−Tu  tens calers,  i pots  ferho. A casa  nostra  som humils,  i  no ens podem 
permetre certes coses. 

Es  feu  un  silenci  incòmode.  En Màrius  reflexionava,  assegut  al  peu  del 
noguer, amb les mans a la barbeta. Pensava que potser s’havia deixat portar 
per  la  frustració que  sentia des de  feia  temps  i  que  havia estat massa  sec 
amb el seu amic. 

−I tu, què penses fer– digué en Màrius per continuar la conversa. 
−Ben  aviat  podré  ser  un  equites  i  llavors  hauré  de  decidir.  El  meu  pare 
voldria que comprés a l’emperador el dret a cobrar els impostos d’aquí fins 
a Rodes. A mi això no m’agrada gaire. 
−El meu pare  diu  que  els  cobradors  d’impostos  són  tots  uns  lladres. Que 
cobren més del compte i així s’enriqueixen. 
−Algun potser sí, però n’hi ha molts d’honrats. A mi no m’agrada perquè la 
trobo una feina bruta. Anar a buscar  la gent, amenaçar, perseguir... No sé, 
no m’acaba d’agradar. 
−I doncs?– en Màrius ho preguntà, mirantlo encuriosit. 
−Si  fos  equites  podria  entrar  en  les  legions  com  a  oficial,  anar  a  les 
províncies  i algun dia entrar a Roma. I amb els mèrits  fets en  les guerres, 
tornar a Empúries i governarla. 
−Noi, no t’estàs de res. Talment sembles un veritable patrici de Roma. Ja et 
veig  de  pretor  a  algun  dels  grans  protectorats  de  l’est.  Qui  sap  si  a
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Alexandria– el  to d’en Màrius, que  ja havia recuperat  l’humor, era un xic 
burleta. 
−Riute’n. A veure si a tu no t’agradaria veure món amb les legions. 

La  cara  d’en  Màrius  mostrà  que  s’ho  pensava.  Els  seus  ulls  verds 
prengueren una brillantor que feia temps que no es veia. 

−Per deixar les salaons seria capaç de tot. 

Estigueren una bona estona sota l’ombra del roure, fins que en Màrius feu 
el gest d’aixecarse. 

−Ja tornem?− feu en Tiberi. 
−Els pares m’esperen aviat, hem de preparar les ofrenes de la Parília. 
−Encara  la celebreu? És  una  festa de pagesos. Demanar protecció per  les 
plantes  i  els  animals  em  sembla  una  bajanada.  Els  déus  estan  per  altres 
coses. 
−Els meus pares no volen semblar tan diferents, encara que siguin grecs. 

Ja  començaven  a  retornar  pel  camí  del  sud  quan  en  Tiberi,  fent  un  gran 
esforç es mirà en Màrius i li digué sobtadament: 

−El meu pare ha decidit casar la Gal∙la amb en Ponci Emporità. 

Màrius no contestà, però la cara se li contragué. Fou un instant només, però 
no passà desapercebut al seu amic. 

III 

Quan arribaren a Empúries en Tiberi  feu cap a  la ciutat alta. Màrius entrà 
per la porta vella, enmig de les grans pedres de l’antiga muralla. Se les mirà 
i pensà en l’època gloriosa en què els grecs eren els senyors d’Empúries. El 
seu tracte amb els ibers era molt més respectuós. Els romans, en canvi, tot 
ho governaven per la força dels seus exèrcits. 

Mentre  estava  en  aquestes  cabòries  s’endinsà  pels  estrets  carrers  del  seu 
barri. En una cantonada, mig amagada en una ombra, hi veié una noia. La 
reconegué, era l’Amika, l’esclava personal de la Gal∙la.
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−La senyora m’ha dit que us doni això− tot mirant a terra, li posà quelcom 
a les mans i marxà precipitadament. 

Màrius quedà aturat, sense saber què fer, amb un rotlle de papir a les mans. 
El  plegà  i  se’l  posà  sota  la  túnica. Millor  que  ningú  el  veiés,  sobretot  en 
Semònides. 

Entrà a la taverna, era l’hora tercera. La Safo se’l mirà al mateix temps que 
atenia  un  comprador.  Li  feu  un  gest  que  pugés  a  dalt.  Ell  ho  feu.  Allí 
l’esperava el pare. 

−Has estat dues hores fora i tenim coses a fer. 

El noi pensà que el pare feia dies que estava preocupat i de mal humor. I no 
sabia per què. 

−Ho sento− feu en veu baixa −què voleu que faci? 
−S’han d’omplir unes gerres de la taverna, preguntali a la mare, i després 
prepararem les ofrenes del vespre. 

Baixà recordant que portava el papir sota la túnica. No era un bon moment 
per  treure’l. La mare  l’indicà quines gerres s’havien d’omplir  i ell ho  feu. 
Hi estigué entretingut més d’una hora. Després amb el pare prepararen  les 
ofrenes de la Parília: dos sacs petits, un d’ordi i un de civada, i una botella 
petita de vi. 

Quan acabà les tasques encara faltava una estona per dinar. Va aprofitar per 
pujar a la seva habitació, va treure el papir i el llegí. La Gal∙la li explicava 
el  que  ja  sabia  per  en  Tiberi.  Després  de  les  festes  dels  Ludi  florals  es 
casaria amb en Ponci Emporità. La noia es lamentava que el pare ni l’havia 
consultada si ho volia així. En Ponci era un comerciant molt més gran que 
ella.  En  l’escrit  anava  esmentant  tot  el  que  no  li  agradava  del  seu  futur 
espòs. Acabava demanantli a en Màrius que  l’ajudés. Estava disposada a 
enfrontarse al seu pare. I  li deia  imperativament que es  trobessin a  l’hora 
quarta de la nit sota el noguer del camí del Ticeris. 

El noi pensà que la Gal∙la s’havia begut l’enteniment. Com podia posar en 
dubte que el pare  la  casaria  amb qui ell  volgués. Sempre havia estat  així. 
Malgrat tot, li quedà una agror al cor. De veritat no podia fer res per ella? 

El  cap  li  barrinava  sobre  com  podrien  sortirse’n. Només  d’anar  a  la  cita 
amb ella  ja  era perillós. A més a més  l’única  solució que  se  li  acudia  era
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escaparse.  Haurien  de  fugir  de  nit  i  lluny,  tan  lluny  com  poguessin. 
L’Antoní els faria buscar i si els trobaven seria la humiliació per a la Gal∙la 
i l’esclavatge per a ell. I als seus pares, què els passaria? 

Estava en aquests pensaments quan  la mare el  cridà a menjar. Avui  seria 
diferent  dels  altres  dies.  Quasi  sempre  menjava  a  la  thermopolia  de 
l’Artafernes, el seu oncle. La Safo havia  tret unes olives que ella mateixa 
havia  preparat  l’hivern  anterior.  Eren  molt  bones  i  havia  aconseguit 
treure’n  tota  l’aspror. També hi havia pa  i  formatge  i un piló de nous. En 
Màrius  s’ho  va  menjar  molt  ràpid,  en  canvi  en  Semònides  havia  de 
mastegar amb cura.  Ja havia perdut molts queixals i li costava rosegar el pa 
sec. Estaven tots tres callats. El noi es posà aigua en un vas de ceràmica  i 
begué. 

−Màrius,  després  de  dinar,  hauries  d’anar  a  buscar  aigua−  digué  la  Safo 
mirantlo als ulls. 

El dia abans  ja havia anat a buscar aigua  i en  tenien ben bé per  tres dies. 
Però no va replicar perquè va entendre que la seva mare li volia dir alguna 
cosa  sense  que  el  pare  hi  fos  al  davant.  Quan  en  Semònides  va  acabar 
s’aixecaren de taula. El pare, com de costum, sortí a fer un volt. Solia anar 
a veure el seu germà. Llavors fill i mare van aprofitar per anar al Macellum. 

−El teu pare està malalt. Li fa molt de mal el pit. 
−Ja suposava que li passava quelcom, està de molt mal humor. 

Un  cop  agafada  l’aigua  i  tornades  les  gerres  a  casa,  en Màrius  i  la  Safo 
anaren  fins  a  l’àgora.  Allí  estaven  preparant  una  de  les  fogueres  que 
cremarien a la nit i on s’hi trobarien amb l’Artafernes i la seva família. 

La mare  va aprofitar  la  tarda per  recollir  la  roba que  gairebé estava  seca. 
L’havia  rentada  a  primera  hora,  abans  d’obrir  la  taverna.  La  túnica  d’en 
Màrius la guardà a la seva cambra, i la d’ella i la del seu marit ho feu en un 
bagul a la seva habitació. Abans però, havia aprofitat per a sargir la túnica 
d’en Semònides que s’havia esquinçat a la feina. Mentrestant, el pare havia 
tornat a casa i  feinejava per  la botiga. En Màrius s’arribà passejant fins al 
port  sense  poder  treure’s  la  Gal∙la  al  cap.  En  aquell  moment  un  vaixell 
salpava. Fou com una imatge fugaç de llibertat. 

Van sopar molt d’hora, abans de la posta del sol. Menjaren col bullida i una 
mica  de  peix  que  la  mare  tenia  en  conserva  de  sal.  Tan  bon  punt  van 
acabar, sortiren cap  l’àgora, amb  les ofrenes que havien preparat. La gent
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s’hi començava a aplegar. I quan es feu fosc encengueren la foguera. Ben 
aviat les flames s’enlairaren, per sort no feia vent. La gent començà a girar 
a l’entorn del foc i cantava salmòdicament. Anaven tirant les ofrenes al foc. 
Quan els tocà a ells, el pare estirà el braç i deixà caure primer el sac d’ordi, 
després el de civada i per últim l’ampolla de vi. Es va sentir el trencadís del 
vidre.  A  poc  a  poc  la  gent  s’anà  apartant  del  foc,  i  aquest  s’apagà 
lentament.  Amb  cura  llençaren  unes  gerres  d’aigua.  Era  el  senyal  que  la 
festa  s’havia  acabat. En Màrius  i  els  seus  feren  les poques passes que els 
separaven de  casa. Mentre  s‘acomiadaven de  la  família  sentiren  crits  que 
venien de la ciutat alta. La jovenalla més benestant s’estava divertint. 

En Semònides entrà en la foscor de la casa, i al cap de pocs segons en sortí 
amb  una  llàntia  d’oli  que  tenien  prop  de  la  porta.  L’encengué  amb  una 
brasa d’un foc proper i tornà a entrar. La feble llum il∙luminava de manera 
tenebrosa  l’estança  quasi  buida.  El  noi  s’acomiadà  i  s’enfilà  a  la  seva 
habitació. 

En Màrius esperà una bona estona. Quan sentí que la mare roncava sempre 
tardava més a adormirse que el pare es llevà sense fer soroll. Calculà que 
faltaria poc per l’hora quarta. Sortí de casa sense por. El fet d’anar a trobar 
a la Gal∙la i de poder parlar amb ella, el tornava més agosarat encara. 

Eixí de la ciutat per la porta vella i seguí el mateix camí que ja havia fet al 
matí.  En  pocs  minuts  arribà  al  noguer.  El  cor  li  bategava  ben  fort  per 

l’esforç  i  l’ansietat.  De  la 
negror en sortí una figura. 

−Ets  tu,  Màrius?−  La  veu 
denotava la por de la Gal∙la. 

A ell se li va fer un nus a  la 
gola, a la vegada que la noia 
l’abraçava fortament. 

−Com  ho  has  fet  per 
escaparte  de  casa?  Saps  el 
que et pot passar? 
−El  meu  pare  ja  m’ha 
castigat per endavant casant 
me amb en Ponci.
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En Màrius veié la cara de la noia, pàl∙lidament il∙luminada per la llum de la 
lluna i li feu pensar en la tristesa d’Artemis quan Agammenó li va matar un 
dels  cérvols  sagrats.  Aquella  història  que  tantes  vegades  el  pare  li  havia 
explicat i que ell havia vist en un mosaic, no recordava on. 

−Haurem de fugir molt lluny d’aquí...− començà a dir en Màrius. 
−No,  Màrius−  feu  decidida  la  Gal∙la. −No  podem  fugir.  L’Antoní  ens 
trobaria. A més a més potser faria esclavitzar els teus pares. Si el meu destí 
és estar mal casada amb en Ponci, sabré ferhi front com cal. 

De cop  la  fermesa de  la noia es va  trencar. Un sanglot va donar pas a un 
plor d’impotència. La Gal∙la  li  feu  un petó  i  arrencà a  córrer. En Màrius, 
sorprès, fou incapaç de reaccionar. A poc a poc retornà cap a casa seva. ¡Si 
en sabien els grecs del que suposava el destí! 

IV 

A  la  ciutat  alta  la  festa  continuava  fins 
molt  més  tard.  En  el  fòrum  es  podien 
veure un gran nombre de grups d’homes, 
els  uns  jugant  amb  les  nous,  els  altres 
amb  daus.  Hi  havia  qui  discutia  o 
simplement  passejava.  Les  teieres  i  les 
torxes il∙luminaven la plaça. 

A  la  cantonada  oposada  al  temple  de 
Júpiter  Capitolí,  un  grup  de  joves 
jugaven a tirar les nous. El joc s’iniciava 
tirant  una  pedreta,  generalment  d’un 
color  viu.  Després  els  jugadors  anaven 
llençant  les  nous  i  intentaven  apropar 
s’hi  el  màxim.  Alguns  s’hi  jugaven 
diners,  però  aquest  grup  de  joves  no. 
Entre ells hi havia en Tiberi. 

−Comença a cansar tant tirar nous− feu en Caius. 
Era un noi malcriat i que sempre es cansava de tot. El poder que el seu pare 
tenia a  la ciutat,  l’havia convertit en una persona desagradable que només 
pensava en ella mateixa.
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−Què podem fer? La nit és jove!− exclamà en Quintius. 
−Anem a la thermopolia d’en Mancusio i mengem i bevem− en Grac era un 
gran amant del vi i ja se li començava a veure una tendència a les passions 
desfermades. 

Eren set nois els que baixaren pel cardo maximus. A més d’en Caius, d’en 
Quintius  i  d’en  Grac,  hi  havia  en  Licinius,  en  Sil∙la,  en  Dovernius  i  en 
Tiberi.  Aquest  era  sobretot  amic  dels  dos  últims,  amb  qui  estudiava 
retòrica.  Amb  la  resta  es  trobaven  de  tant  en  tant.  Per  al  seu  gust  eren 
excessivament  agosarats.  De  fet  en  Tiberi  era  un  noi  vergonyós  a  qui  li 
agradava  la  vida  tranquil∙la.  Era  el  seu  pare  qui  volia  que  es  fes  amb 
aquests nois. Encara recordava el dia que li havia dit: 

−Tiberi,  has  de  sortir  amb  en  Grac  i  en  Caius.  Encara  en  traurem  algun 
profit de les seves famílies. 

I  així  va  ser.  Al  cap  de  poc  el  pare  d’en  Tiberi  i  el  d’en  Grac  es  varen 
associar en el negoci. 

La thermopolia estava força plena. Van demanar unes olives i unes torrades 
amb garum i vi. 

−Que sigui vi de roses i mel− cridà en Grac. 
−Sempre demanes el mateix− feu en Dovernius. 
−I doncs, què vols tu? El mulsum?− el gest despectiu d’en Grac significava 
que per a ell aquest era el vi dels pobres. 

El vi de roses i mel era molt elaborat. Un cop es tenia el vi s’hi posava una 
bosseta  de  tela  amb  pètals  blancs  de  rosa  i  s’hi  deixava  set  dies.  Al  cap 
d’aquest  temps  es  treia  la  bossa  i  se’n  posava  una  de  nova  i  així  tres 
vegades. Al  cap  dels  21  dies  es  filtrava  el  vi  i  es  deixava  reposar. Quan 
s’havia de consumir es barrejava amb una petita quantitat de mel. 

Cap  a  l’hora  sexta  de  la  nit,  quan  tenien  la  taula  plena  de  copes  buides, 
estaven mig embriacs. Sortiren de la thermopolia i tornaren cap el fòrum, a 
només dues cantonades. Cantaven i cridaven. 

−Fem massa soroll− digué en Licinius, que era un noi força prudent. 
−Doncs anem a la ciutat baixa, allí ningú s’atrevirà a dirnos res− contestà 
en Grac, assenyalant amb el braç cap a la dreta.
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Agafaren novament el cardo i sortiren pel cantó de la Palestra. Allí encara 
hi  havia  algunes  brases  de  les  fogueres  que  s’havien  encès  aquella  nit. 
Baixaren, cantant i cridant, fins a la vella porta de la ciutat baixa. Encara no 
l’havien tancat. Agafaren el carrer estret  i es dirigiren cap a  l’àgora. Quan 
passaven davant la taverna de la Safo, en Caius es parà. 

−Tiberi, aquí viu el teu amic. 

En Tiberi enrogí, però no gosà contestar. 

−Ja et deia aquest matí que no t’has de fer amb aquesta gent. 
−Tens raó− digué en Grac tot posantse en la conversa. 
−Demostremlos qui som els romans de veritat− mentre deia això en Caius, 
mig ebri, colpejava la porta amb les dues mans. 
−Grecs de merda!− cridà en Quintius. 

Els  crits  desvetllaren  en Màrius  que  amb  prou  feines  s’havia  adormit.  I 
sentí  com amb  els  cops,  la  porta  de  la  taverna  s’havia  obert,  i  la  gent  hi 
entrava. En Grac, en Quintius i en Caius s’endinsaren cap a dins, en canvi 

els  altres  quatre  nois  es 
quedaren  al  carrer. 
Començaren  a  fer  caure  les 
gerres  i  les  àmfores  i  a  cridar 
altre cop: 

−Grecs  de  merda,  foteu  el 
camp! 

Màrius  baixà  d’una  revolada, 
però els altres ja sortien per la 
porta. Els anà a perseguir quan 
la  mà  forta  d’en  Semònides 
l’agafà. 

−Estàs boig? Deixa que se’n vagin. 

El pare i en Màrius sortiren a la porta i va ser llavors quan va veure a Tiberi 
enmig de tota la colla.
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−I es deia el meu amic− exclamà com aquell a qui se li acaba d’ensorrar el 
món. Les llàgrimes començaren a mullarli les galtes. 

Van  tornar  a  entrar.  En  Semònides  encengué  algunes  llànties.  Havien 
trencat deu o dotze àmfores. No es tractava pas d’un dany massa gran. La 
Safo i en Semònides recollien el que es podia aprofitar i ho anaven posant 
en un cossi. En Màrius se’ls mirava, però era com si no hi fos. 

−Màrius, ajuda’ns!− digué en Semònides que estava d’esquenes. 

La muller  li donà un cop al braç, però el noi  ja havia  trencat a plorar. Es 
dirigí a l’àmfora més propera i comença a trepitjarla i esmicolarla. 

−Ai coi de noi! En comptes d’ajudar...− feu en Semònides. 
−Deixa’l− li digué la Safo; −no veus com li dol? 
−Aquest  noi  ha  d’aprendre  quin  és  el  seu  món,  sinó  tots  tindrem  molts 
problemes− es posà sobtadament la mà al pit i sortí fora. 

La Safo s’apropà al noi i l’abraçà amb força. 

EPÍLEG 

Havien passat 28 dies de l’atac a la taverna de la Safo. En Màrius, esperant 
en el port, pensava com li havia canviat en pocs dies el món en què havia 
viscut des de petit. La Gal∙la  s’havia  casat  amb en Ponci Emporità, havia 
perdut el seu amic de sempre i el pare havia mort. A en Semònides li havia 
fallat  el  cor  tres  dies  després  de  l’atac  a  casa  seva.  Havia  mort  mentre 
dormia, sense ferse veure, com sempre havia viscut. En Màrius sempre va 
creure  que  la  mort  del  pare  es  va  deure  al  disgust  de  la  destrossa  de  la 
taverna i en feu culpable a en Tiberi. 

La mare havia decidit viure amb  la seva germana Erèstia. Ella  també  feia 
poc que havia quedat vídua. Vivia en una casa propera a la de Safo. La van 
vendre  i  totes dues van començar a portar  la  taverna. Ho  feien amb  l’ajut 
d’en Sèptries, el fill d’Erèstia, que com el seu cosí Màrius també treballava 
a la factoria de salaons. 
En  aquests  dies  en Màrius  recordava  les  paraules  d’en  Tiberi,  del  que  li 
podia  donar  l’exèrcit:  riquesa,  poder,  món.  I  li  tornava  contínuament  el 
poema de Virgili l’aur turbidus Hermus i veia el riu d’or, i el somniava.
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A la fi, un dia cridà a Safo i li demanà que l’acompanyés a fer un passeig. 
Sortiren per la porta del sud i feren cap a la tomba d’en Semònides. Allí en 
Màrius li explicà el que volia fer. 

−Ha arribat un vaixell. Necessiten soldats per a la guarnició de Massalia  i 
estic decidit a anarhi. Salpa d’aquí a quinze dies. Aquí, excepte  tu, no hi 
ha  res  que  em  lligui.  La  feina  a  la  factoria  no m’agrada  i mai  en  sortiré. 
Potser  en  les  legions  podré  enriquirme  i  oferirte  una  vida  millor  quan 
torni... 
−O  morir!−  el  tallà  la  mare  mirantlo  directament  als  ulls. −Fes  el  que 
vulguis, ets gran. Però si te’n vas, a mi sí que no em quedarà res, primer en 
Semònides i ara tu− trencà a plorar i s’agafà desesperadament al seu fill. 

En Màrius hi pensà molt durant els dies següents en el que la mare li havia 
dit,  però  tenia  un caràcter decidit  i  a  la  fi  es va allistar. Quan ho  feu,  els 
reclutadors  varen  estarhi  de  seguida  d’acord.  Era  alt  i  fort,  jove  i  ben 
plantat. Se’l veia àgil i ràpid. Podia ser un bon soldat. 

Arribà  el  dia  de  la  partida,  en  Màrius  amb  l’equip  que  li  havien  donat 
s’acomiadà de la Safo i de la família i els demanà que no anessin al port a 
dirli  adéu.  Sabia  que  li  costaria  molt  veure  com  s’allunyava  d’ells.  La 
mare es posà a plorar i en Màrius li feu un petó i sense girarse marxà cap 
al mar. 

Quan arribà al port veié de  lluny en Tiberi. Aquest havia sabut que el seu 
amic marxava perquè la Safo li feu arribar l’encàrrec. S’acostà a en Màrius, 
però aquest se’l mirà i passà de llarg. En Tiberi quedà corprès i immòbil. 

Màrius  es  posà  a  la  cua  per  pujar  al  vaixell  que  els  havia  de  portar  a 
Massalia. Davant  seu  hi  havia  un  noi, més  jove  que  ell,  que  coneixia  de 
veure’l per l’àgora. El saludà i comentaren que era una sort que no fes vent. 
De sobte es girà, sortí de la fila i es dirigí cap a en Tiberi. 

−Acomiada’m de la Gal∙la i diguesli que em perdoni. Ella ja sap per què. 

Es girà, i mentre sonava un corn, tornà al seu lloc a la fila. 

Dues hores més tard en Tiberi encara veia, enfilat dalt de l’espigó, un punt 
que s’allunyava camí del Cap Norfeu.
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