LAS PERSONAS DEL VERBO

Jaime Gil de Biedma

1.- Introduccién

Jaime Gil de Biedma naci6 en Barcelona en 1929 en el seno de una familia acomodada. Desde
muy joven altern6 su respetable vida burguesa - ocupaba un alto cargo en la Compafiia de
Tabacos de Filipinas- con la fascinacion que sentia por los bajos fondos barceloneses.

Gil de Biedma inicid6 su carrera literaria mientras cursaba Derecho en la Universidad de
Barcelona, donde en 1946 coincide en el seminario de economia dirigido por Fabia Estapé con
algunos de los poetas que mas tarde integrarian el grupo conocido como la Escuela de
Barcelona: Carlos Barral, Alberto Oliart, Jaime Ferran y Antoni de Senillosa. Sin embargo, no
sera hasta 1950 cuando, por mediacién de Carlos Barral, empieza a relacionarse con el grupo,
asistiendo a sus tertulias.

Ese mismo afio Gil de Biedma conoce a Gabriel Ferrater quien, ademas de llegar a ser uno de
sus mejores amigos, sera el mas afin a su obra. Ambos comparten la admiracion por la poesia
anglosajona, concretamente por Eliot y Auden; ademas de su fervor por Baudelaire, su
admiracién por Catulo, su pasion por la lietratura medieval en detrimento de la renacentista, su
rechazo al surrealismo y su defensa de la racionalidad. En definitiva, segin afirma Carme Riera,
citando una frase del propio Ferrater, "Ambos pueden considerarse poetas de la experiencia,
gue luchan por conseguir que sus textos "tengan el mismo sentido que una carta comercial”,
como asegura Ferrater".!

La amistad, las tertulias y los intercambios literarios con otros intelectuales de su generacion,
llevara a Gil de Biedma a ir acufiando lo que podria denominarse conciencia generacional: el
homenaje a Antonio Machado en Colliure, o las “"conversaciones poéticas" llevadas a cabo en
el hotel Formentor son algunos de los elementos que llevan a este grupo de amigos a
identificarse plenamente con un espiritu de grupo, aspirando a un cambio definitivo y general.
En este sentido, a menudo participan en actos que desafian al régimen franquista, firman
manifiestos e intervienen en recitales contrarios a la figura del dictador en las aulas de la
Universidad de Barcelona.

Paralelamente a su desarrollo poético, Jaime Gil de Biedma mantiene su vinculo con el mundo
de los negocios. Este hecho le lleva a captar plenamente el profundo cambio que a mediados
de los 60 empieza a experimentar la sociedad espafiola: desde la llegada del turismo de masas
hasta la politica de los tecnocratas del Opus Dei, pasando por la avalancha de emigracion de

trabajadores espafioles a Europa.
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Ante el panorama de una "Espafia feliz", el poeta empieza a cuestionarse si en realidad podra
someter su obra a al conformismo imperante en Espafia durante la década de los sesenta. Esta
serie de dudas coincide con la gran crisis de madurez del autor, que analizaremos en apartados
posteriores, y que finaliza con la renuncia del autor a componer nuevos versos tras reunir su
obra poética completa en el volumen "Las personas del Verbo", obra que centra nuestro

estudio.

2.- Evolucion poética de Jaime Gil de Biedma a través de Las personas

del verbo

Muy pobre hombre ha de ser uno si no deja en su obra - casi sin darse cuenta- algo de
la unidad e interior necesidad de su propio vivir. Al fin y al cabo, un libro de poemas no viene a
ser otra cosa que la historia de un hombre que es su autor, pero elevada a un nivel de
significacién en que la vida de uno es ya la vida de todos los hombres o, por lo menos -
atendidas ya las inevitables limitaciones de cada experiencia individual- de unos cuantos entre

ellos. ?

Con estas palabras Jaime Gil de Biedma resume en el prefacio a Compafieros de viaje -la
primera de las compilaciones que encontramos en Las personas del verbo- la fuente inspiradora
de sus versos. Este primer libro es, junto a Moralidades, el libro mas comprometido del autor,
no solamente comprometido en cuanto a ideologia politica se refiere, sino también en lo que a

sentimientos se refiere.

» Compafieros de viaje

Compafieros de viaje es un compendio de instantes de la vida del poeta que a través de la
forma coloquial que caracteriza a las composiciones de Gil de Biedma adoptan forma de verso:
recuerdos de la infancia, imagenes de las tertulias entre amigos, paisajes urbanos,
descripciones y opiniones sobre la situacion politica del pais...El autor perfila en esta parte de
su obra un vivido reflejo de la vida cotidiana.

Sin embargo, cabe destacar como tema utilizado hasta la saciedad por encima de todos los
demas a lo largo de todo este libro, la mencién de la amistad y de la conversacién como crisol
de esa relacién interpersonal. Tal como sefiala Carme Riera, comparando al autor con Barral y
Goytisolo: "Como ya se ha observado, es Jaime Gil, entre los tres poetas del grupo, el que mas
atencion presta a la amistad. Ya sefialo Javier Alfaya que la amistad es un tema recurrente en

Gil de Biedma: "Esa amistad, esa fraternidad y su deterioro por la usura de los afios recorre



toda la poesia de Jaime Gil de Biedma y se convierte en uno de los motivos de amargura que
rezuma Poemas péstumos"e’.

En este sentido cabe destacar la relacién que el autor establece con esos amigos a través del
Verso y que se materializa en el uso constante del vocativo: Gil de Biedma alude en la mayoria
de los poemas analizados a un receptor en segunda persona, singular o plural, no importa, el
hecho remarcable es que dedica sus poemas a alguien, a un tu 0 a un vosotros; sin duda a
alguien conocido, Estas referencias a un receptor plural pueden identificarse a menudo con los
amigos del sujeto poético, a quienes cuenta sus experiencias de infancia y de juventud. Cabe
hacer alusion al hecho de que cuando se dirige al lector lo hace utilizando este mismo término
genérico -lector-.

Nos parece importante hacer hincapié en esa amistad manifiesta en Amistad a lo largo y en De
ahora en adelante como descubrimiento de un nuevo sentimiento que se contrapone a la
soledad adolescente mencionada en composiciones como la séptima parte de Las afueras,
Noches del mes de junio o Ampliacion de estudios. En esos poemas Gil de Biedma deja a un
lado la causticidad que envuelve grosso modo su obra y se nos muestra como un joven lleno de
temores, de miedos adolescentes a menudo relacionados con una incipiente homosexualidad.
Retomando el tema de la amistad como eje sobre el que se cimenta la obra del autor, a pesar
de que las alusiones a personas que comparten con él vivencias cotidianas son constantes, las
descripciones que hace de ellos nunca son fisicas, sino mas bien de caracter, de personalidad,
de elementos que ayudan al lector a imaginarse la psicologia del personaje al cual hace alusion.
Esta, como veremos mas adelante, es una caracteristica que se mantiene constante a lo largo
de la obra de Gil de Biedma quien deja a un lado los elementos poéticos y hace uso de los
cotidianos para expresar la realidad de las personas que le rodean utilizando en ocasiones la
ironia, como es el caso de El arquitrabe.

Sin duda alguna el hecho de que la critica mencione Compafieros de viaje como una de las
obras mas comprometidas de Jaime Gil de Biedma se debe al inevitable matiz politico de clara
tendencia comunista que se escapa de la mayoria de las composiciones que conforman esa
obra. Las grandes esperanzas - en el mismo tono irénico de El arquitrabe-, el miedo sobreviene
- que alude a la detencion de Gabriel Ferrater-, Cancion para ese dia, los aparecidos, Lagrima,
Por lo visto y Piazza del Popolo; en definitiva, la mayoria de los versos que integran La historia
para todos, la tercera parte del libro no son mas que la feroz descripcion que hace el poeta de
la represion del régimen franquista, del terror nacido del sometimiento a la dictadura, del
suefio de la libertad aun por llegar, de la miseria, de una Espafia sumida en el miedo, en el
oscurantismo y en el pasado.

Consideramos interesante destacar la composicion Piazza del Popolo, por resumir abiertamente

algunas de las consignas comunistas. En dichos versos, la palabra compafieros, tan utilizada por
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el poeta, abandona por un instante el sentido habitual de amistad para asumir el sentido de
lucha, de combate, de deseo unitario, de exilio, de esperanza, de sentimiento politico...Resulta
especialmente significativo que la tercera y Ultima parte de Compafieros de viaje finalice con
Cancion para ese dia, una apologia de la libertad en su mas pura esencia, un cantico a la
esperanza del porvenir en una Espafia sometida.

Finalizaremos el analisis de Compafieros de viaje destacando el homenaje que Jaime Gil de
Biedma rinde a Antonio Machado de manera explicita en poemas como Infancia y confesiones,
en que los recuerdos del poeta barcelonés adoptan la forma del Retrato con que Machado abre
Campos de Castilla; o bién en el prefacio del libro en que se cita a Juan de Mairena. A pesar de
gue la sombra de Machado planea como una constante en muchos de los versos de este primer
libro de poesias y pese a b admiracion que Jaime Gil de Biedma, igual que el resto de los
miembros de la denominada Escuela de Barcelona sentia por el poeta sevillano, Gil de Biedma
no dedica ninguno de estos poemas a Machado, al menos de manera explicita, ya que
implicitamente encontramos este homenaje en el poema A un maestro vivo, suprimido en la

presente edicion.

= Moralidades

Moralidades viene a ser la continuacion del compromiso politico y social desarrollado por
Jaime Gil de Biedma en Compafieros de Viaje. Igual que en el primer libro, el poeta juega al
equivoco con el titulo de la obra: si Comparieros de viaje aludia, no s6lo a los amigos, sino
también a los camaradas politicos, Moralidades, es, en realidad una clara denuncia a situaciones
que, en realidad no tienen nada que ver con esa palabra. De esta manera, la hipocresia, el
sometimiento de una Espafia oprimida, la opresién a la que la sociedad sometia a la mujer, la
miseria y el desamparo son algunos de los temas que se barajan en esas Moralidades de
trasfondo totalmente inmoral.

La amistad y la conversacion son, una vez mas, elementos recurrentes en este paseo por la
Espafia franquista: La referencia a la amistad que se relaciona con la fraternidad con la que
todos luchan para derrotar al régimen, vuelve a aparecer en Un dia de difuntos, evocando un
homenaje a Pablo iglesias en el cementerio civil de Madrid. La palabra compafieros, pues,
aparece una vez mas, igual que en el libro precedente, con la intencién, de que pueda ser
interpretada en doble sentido.

En cuanto a la conversacion, cabe afirmar que Jaime Gil de Biedma consigue recrear en sus
poemas un clima propicio a la conversacion, un ambiente que invita a confesiones. Para ello, tal
como hemos apuntado en lineas anteriores, se vale del coloquialismo, de la afirmacion directa,
de la explicacion llana, de iconos que empujan a la charla amistosa: botellas medio vacias, la
noche, los ceniceros sucios...Pandémica y celeste y Conversaciones poéticas son claros

ejemplos de estos recursos.



Como ya hemos explicado, este coloquialismo entronca plenamente con Auden y Eliot, objeto
de admiracion de Gil de Biema quienes, tal como esboza Carme Riera, "de acuerdo con una
moda que se habia impuesto en europa alla en los afios veinte, incorporaron a sus textos
elementos coloquiales".*

Hay en este segundo libro de poemas un elemento ausente en Comparferos de viaje: la
cuestion amorosa. El autor de Moralidades reflexiona en esta obra sobre el amor y el sexo. De
esta manera, hace del ser amado la razén de sus dias en En el nombre de hoy; alude a la doble
vida derivada de la propia homosexualidad en Albada; recuerda "la hermosa historia de casi
amor" vivida en Paris postal del cielo; celebra los seis afios pasados junto a la persona amada
en Cancion de aniversario; se recrea en los besos espiados por el muchacho a quien llama
Peeping Tom; y se desnuda ante el lector en Pandémica y Celesta para mostrarle sus razones
ante el amor y el sexo.

Como hemos anunciado en las primeras lineas de este analisis éste es, junto con Compafieros
de viaje, la obra mas comprometida de Gil de Biedma; comprometida, no sélo a nivel politico,
sino también sentimental, ya que el autor abre sus pasiones a un lector que ve como la amistad
mencionada hasta la saciedad en la primera de las obras, cede gran parte de su protagonismo
al amor y al deseo.

Sin dejar de lado el plano de los sentimientos, no podemos obviar En una despedida, donde el
poeta hace una desgarradora descripcion de la tristeza que siente ante la pérdida de su amigo
el novelista Jimmy Baldwin.

El compromiso personal de Jaime Gil de Biedma para con su poesia se pone de manifiesto en
otro elemento que, unido a las descripciones de la misera situaciéon que se vive en el pais tras la
guerra, evidencia mas el deseo del poeta de sincerarse con el lector a través de su obra: el
rechazo a la clase social burguesa a la cual pertenecia. En el nombre de hoy, Barcelona ja no és
bona, o mi paseo solitario en primavera, o Ribera de los alisos, resumen el resentimiento, la
rebelion del autor contra su propio sistema de vida. Ante la realidad social del momento, el
autor se avergiienza de la clase social a la que pertenece y asi lo manifiesta abiertamente en
algunos de los poemas que integran la obra.

Segun Carme Riera, estas dos Ultimas composiciones "se superponen en dos planos: el de los
recuerdos de infancia, enfocados desde el punto de vista del nifio pero evocados por la
memoria el adulto, y el de la reflexion, aprendida en los manuales de divulgacién marxista. No
obstante el adulto es lo suficientemente IUcido para no falsear los recuerdos interpretandolos de
manera distinta. De la consciencia de esa doble representacion surge "Intento formular mi
experiencia de la guerra" y también, en cierto modo, "Barcelona ja no és bona o mi paseo

solitario en primavera", la mas revolucionaria de sus composiciones, en donde aboga por un
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relevo de clases, por un cambio social desde abajo, que al imponerse transforme las estructuras
de poder y de al traste con el sistema capitalista imperante".”

La mala conciencia provocada por el hecho de pertenecer a la clase social burguesa se afianza
en Moralidades, donde el sujeto poético se formula siempre desde un punto de vista burgués.
Jaime Gil de Biedma, sin embargo, no renuncia a los privilegios que le confiere esa vida burgués
sino que mas bien acepta con sorna ese destino, recredndose en este hecho. La actitud
burguesa, pues, se asoma a cada uno de los poemas que integran el libro de forma descarada,
casi cinica, aduefiandose de temas y expresiones que ponen de manifiesto la actitud vital del
propio poeta y su clara tendencia al carpe diem.

La incapacidad para cambiar la historia atribuida al pueble espafiol, es otra de las constantes de
este segundo libro de poemas. En esta reflexion se aprecian claros ecos del pensamiento de
Antonio Machado. Jaime Gil de Biedma se muestra plenamente convencido de que lo espafioles
se adaptaran a la situacién de sometimiento en que viven y no haran nada por cambiarla. Este
punto estad estrechamente relacionado con la crisis personal y literaria por la que atraviesa el
autor ya que es precisamente durante el proceso creativo de Moralidades en que el autor
empieza a cuestionarse su propia vida y su obra, cosa que le lleva a plantearse la propia
capacidad de sobrevivir a la apatia derivada del conformismo. Este hecho, tal como veremos

mas adelante, lleva a Jaime Gil de Biedma a dejar de escribir hasta el momento de su muerte.

» Poemas postumos

Poemas postumos es mucho mas breve, en cuanto a extension, que las obras que le
preceden. Este libro entronca con la costumbre de las dedicatorias puesta de manifiesto de
Moralidades, ya que empieza con una dedicatoria a dos personas amigas, desaparecidas en el
momento en que la obra fue reeditada: Isabel Moreno Gil de Mora - Bel, Belle Bel - y Gustavo
Duran. A pesar de esta primera semejanza con el segundo libro del poeta, nada mas lejos de la
realidad, ya que en Poemas postumos Jaime Gil de Biedma abandona cualquier atisbo de ironia,
de critica o de reflexion social y se centra en un juego de espejos en que él es el Unico
protagonista.

De ese modo la madurez, la trayectoria vital, la nostalgia del pasado, la enfermedad o la
proximidad de la muerte son algunos de los temas sobre los cuales se cimenta la obra. No hay
lugar para terceras personas: Poemas postumos no es mas que el charco dnde se mira
Narciso, el crisol que condensa todos los miedos, los recuerdos y los suefios del poeta. El
egocentrismo que ha perseguido toda la obra poética de Jaime Gil de Biedma se condensa y se

agiganta en este libro a través del cual el autor se desnuda una vez mas ante el lector.
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Poemas postumos es el resultado de la primera gran crisis de madurez del poeta, una crisis
que, como hemos sefialado en lineas anteriores, se habia ido gestando durante el proceso de
creacién de Moralidades.

Al entusiasmo de la lucha por el cambio social sigue un sentimiento de decepcién y de
desesperanza, ya que el tan esperado cambio politico nunca acaba de llegar. Este hecho,
sumado a la edad que, definitivamente, ha dejado atras los afios de juventud, sumen al poeta
en un estado de ensimismamiento en el que solo hay cabida para los problemas personales.

De esa reflexion surgen poemas como Contra Jaime Gil de Biedma o Después de la muerte de
Jaime Gil de Biedma en que el autor pasa revista a su vida y se cuestiona, a través de un alter
ego, como sera sin él su poesia y, en definitiva, su vida.

Cabe destacar la presencia de la muerte en la mayoria de los poemas, bien a través de
referencias directas del autor a su propia muerte o a la de conocidos suyos, bien a través de
dedicatorias en memoria de amigos ya desaparecidos. De esa manera, el tono irénico que
acomparfiaba a la mayoria de los poemas de las dos primeras obras se transforma aqui en
amargura, dotando a todas y a cada una de las composiciones de un tono triste e incluso
angustiado.

A pesar de que Poemas péstumos, en comparacion con Compafieros de viaje y Moralidades, es
una obra menor, nos parece interesante destacar a modo de conclusién, que tiene un punto en
comun con las obras anteriores y que se mantiene constante a lo largo de toda la evolucion
poética de Jaime Gil de Biedma: el egocentrismo. Toda la poesia de Gil de Biedma parte de un
yo y se dirige a un tu o a un vosotros; es decir, todo pasa por el autor, no hay mensaje posible
si el poeta no se identifica como Unico emisor de la realidad social o de la situacion personal de
la poesia.

Empezabamos este analisis con la reflexion que el propio Gil de Biedma hacia sobre la
importancia de la propia experiencia como tema poético y, tal como hemos ido viendo a través
de este andlisis, el poeta cumple plenamente con este propdsito: dejar constancia de la propia
vida a través de la poesia.

Las personas del verbo, pues, no es nada mas que eso: un recorrido vital e ideol6gico a través
de la vida del poeta, que parte de la primera persona del singular y que deriva hacia el resto de
las personas verbales: tu -el amado-, él - el hombre sometido-, nosotros - los sefioritos de
nacimiento- ; vosotros - los amigos- ; ellos - los recuerdos-; entre muchos otros y a través del

cual Jaime Gil de Biedma consigue mezclar memoria e historia .



3.- La renuncia a escribir

Tal como destaca Carme Riera en su obra La Escuela de Barcelona, "Jaime Gil de Biedma fue
uno de los primeros autores del medio siglo en darse cuenta de que la mala conciencia era
susceptible de convertirse en materia literaria™®. En efecto, Gil de Biedma utiliza el cargo de
conciencia que les supone pertenecer a la clase social burguesa como base de su poesia. Sin
embargo, esta mala conciencia no le inhibe de seguir disfrutando de los privilegios de su clase,
aun a pesar de solidarizarse con las clases menos privilegiadas a través de su poesia.

La contribucién de Jaime Gil de Biedma a la denominada poesia social se inicia en 1956 y acaba
en 1964, afio en que escribe los textos que en 1966 acabaran integrando Moralidades. Durante
esa época la guerra, la posguerra, la esperanza en un futuro mejor, la situacion de las clases
sociales menos favorecidas o la necesidad de compromiso politico son el eje alrededor del cual
se articulan casi todos los poemas escritos por el autor; la mala conciencia respecto a la clase
social a la que pertenece, a pesar de esbozarse levemente en Compaferos de Viaje se
evidencia mucho mas en Moralidades.

A partir de la publicacion de ese altimo libro, en 1966, el autor ya no vuelve a escribir ningn
verso de caracter social, y en este sentido resulta muy dificil asegurar el porqué: Quiza porque
la situacién del pais ha cambiado, quiza porque el problema social como tema literario deja
paso a otros elementos, quiza porque es el propio Gil de Biedma quien ha cambiado...lo cierto
es que el poeta se centra en su propia cotidianidad para mostarnos en Poemas péstumos un
mundo interior que tiene poco que ver con la ferviente declaracion de principios de Apologia y
peticion, Lagrima, El miedo sobreviene o Barcelona ja no és bona o mi paseo en primavera.

A partir de ese momento Jaime Gil de Biedma deja de escribir expresando dos motivos; por un
lado el hecho de haber alcanzado su objetivo de inventar una identidad: "Una, que mi poesia
consistid -sin yo saberlo- en una tentativa de inventarme una identidad; inventada ya, y
asumida, no me ocurre mas aquello de apostarme entero en cada poema que me ponia a
escribir, que era lo que me apasionaba"; y por otra parte la sumision a la propia persona,
dejando a un lado la pasién por el arte: "Otra, que todo fue una equivocacion: yo creia que
queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema. Y en parte, en mala parte, lo he
conseguido; como cualquier poema medianamente bien hecho, ahora carezco de libertad
interior, soy todo necesidad y sumision interna a ese atormentado tirano, a ese Big Brother
insomne, omnisciente y ubicuo -Yo. Mitad Caliban, mitad Narciso, le temo sobre todo cuando le
escucho interrogarme junto a un balcén abierto: ;Qué hace un muchacho de 1950 como ti en

un afio indiferente como este? All the rest is silence".’

6
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Y es precisamente ese silencio, esa retirada en el momento en que Narciso conserva todo su
esplendor, el que hace de la poesia de Jaime Gil de Biedma una obra viva, brillante, que se
mantiene inalterable a pesar del paso del tiempo. Diez afios después de la muerte del autor y
veintiséis tras la renuncia literaria, la obra del autor Barcelonés contintGia viva. Gil de Biedma
sigue siendo el poeta burgués que derrochd suefios y recuerdos ante un lector poco
acostumbrado a confesiones en la penumbra, que supo captar vicios y miserias de una Espafia
en busca de la esperanza del futuro, y, en definitiva que hizo de su poesia un canto a la vida en

SU mMas pura esencia.

Monika Jimenez Morales
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